偶然地，被一张照片震撼。拍片现场，红墙青瓦，演员在拍片之余执一支毛笔，捧一瓶水，就这样，在墙上笔走龙蛇，行云流水。

是什么让人感动，在这短暂的瞬间？想起两个字：素心。“交友须带三分侠气，做人要存一点素心。”15年前，年少的我读到这样的句子，只觉得漂亮，却未必懂得，但是现在突然觉得有一点懂了。

纪晓岚的老师曾撰一联：事能知足心常泰，人到无求品自高。想想，不过一念之间。当野心只为白云留，花开花落，山中红萼。世味有浓淡，素心无嗔喜。

济慈写诗时常写在纸片上，事后夹在书里做书签，或者随手扔在一边。1818年的春天，夜莺在他的屋外放歌。清早，他从餐桌边拖过一把椅子，坐在葡萄架下的草坪上，整整一个上午，他都在写着。写完却将纸片塞到书架里了事。查尔斯将纸片拣出来，细细誊出，这就是济慈的《夜莺颂》。济慈写给自己的墓志铭：此地长眠者，声名水上书。

卡夫卡的遗嘱：最亲爱的马克斯，我最后的请求是，我的遗物里，凡属日记本、手稿、来往信件、各种草稿等等，请勿阅读，并一点不剩地全部予以焚毁……这是一个被米兰·昆德拉称为“被背叛的遗嘱”，他的朋友将这些整理出版，于是文学史上注定要留下卡夫卡的璀璨光芒。风行水上，原来只是路过。那些不朽的传奇，在诞生的一刻，并不是为了流传。